Schreiben gegen die Unsichtbarkeit : der Roman "En famille" von Marie NDiaye by Ruhe, Cornelia
  
Schreiben gegen die Unsichtbarkeit 
Der Roman En famille von Marie NDiaye  
CORNELIA RUHE 
 
Esse est percipi. 




Frankreich verfügt über eine lange republikanische Tradition. Das Prinzip 
der égalité, der Gleichheit gehört zu den Grundpfeilern dieser Republik. 
Unter Berufung auf die Charta der Menschenrechte erließ Frankreich dar-
über hinaus im Jahr 1972 die „loi Pléven“, ein Gesetz gegen den Rassis-
mus. Gleichbehandlung und Schutz vor Diskriminierung sollten somit eine 
Selbstverständlichkeit sein. In der Realität bleibt dies nicht nur meist ein 
Ideal, sondern gerade aus diesem Gesetz wurden durchaus auch problemati-
sche Konsequenzen gezogen.  
Der Forderung nach Gleichbehandlung ist es beispielsweise zu verdan-
ken, dass, so der Sozialwissenschaftler und Politologe Pap Ndiaye, im ge-
samten 20. Jahrhundert keine separaten statistischen Werte über die 
schwarze Bevölkerung Frankreichs erhoben wurden: „Le dernier recense-
ment de la population noire de France date de... 1807.“ (Pap Ndiaye 2008: 
76) Die Logik dieses Mangels ist ebenso offensichtlich wie fraglich: Was 
                                                   
1 George Berkeley: A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge. 
1710. § 2.  
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gleich zu sein hatte – die gesamte französische Bevölkerung –, durfte folg-
lich nicht durch die Statistik als unterschiedlich erfasst werden.2  
Auch die französische Sozialwissenschaft scheute viele Jahre davor zu-
rück, sich mit der Situation der Schwarzen in Frankreich auseinanderzuset-
zen. Für diese Zurückhaltung gibt es, so erläutert Pap Ndiaye, abgesehen 
vom Fehlen statistischer Daten, mehrere Gründe: Neben der Angst vor ei-
ner Essentialisierung im Sinne des Begriffs der Hautfarbe, dem der Ruch 
des Rassismus anhängt, würde eine solche Untersuchung mit dem klassen-
kämpferischen Impetus brechen, der in der französischen Soziologie lange 
die Wissenschaftslandschaft bestimmt hat (Pap Ndiaye 2008: 77f.). 
Ndiaye zeigt in seinem Text, dass es in Frankreich eine Tradition des 
abwertenden Umgangs mit der schwarzen Bevölkerung gibt, die sich mit 
den neuen Gesetzen zur Antidiskriminierung in den 1970er Jahren nicht 
wesentlich geändert hat. Die Gesetze bekräftigten vielmehr, wie Ndiaye 
zeigt, ein eklatantes Missverhältnis zwischen dem zur Norm erhobenen  
Ideal des republikanischen Selbstverständnisses und der Realität der fran-
zösischen Gesellschaft. Das Resultat ist ein Paradoxon: Obwohl die Bevöl-
kerungsgruppen, die aus unterschiedlichen Phasen der Immigration hervor-
gegangen sind, im französischen Alltag omnipräsent sind, sind sie statis-
tisch und juristisch nicht existent. Selbst für die Forschung, die häufig von 
öffentlichen Geldern abhängig ist, werden sie damit unzugänglich und so-
mit ebenfalls nachgerade unsichtbar.3 Die Möglichkeit zur Partizipation an 
                                                   
2 Eine kurze Phase differentialistischer Rhetorik, die, wie Roger Brubaker richtig 
anmerkt, von der französischen Rechten vereinnahmt wurde, folgte eine „Rück-
kehr des Assimilationsgedankens“, die selbst in wissenschaftlichen Kontexten 
allenfalls einen gemäßigten Differentialismus zulässt (Brubaker: 2007: 173f.). 
3 Die Problematik dieses Themas zeigt sich in geradezu exemplarischer Weise an 
der Diskussion des Buches Le déni de la culture von Hugues Lagrange (Paris 
2010): Seine Thesen, die auf jahrelangen Forschungen basieren, stellen einen 
engen Zusammenhang zwischen ethnischer Herkunft und Delinquenz, insbeson-
dere in der jugendlichen schwarzen Bevölkerung Frankreichs, dar. Von Wissen-
schaftlern wie Pap Ndiaye werden sie scharf kritisiert, insbesondere in Bezug 
auf eine dadurch drohende, tendenziell historisch unpräzise Essentialisierung 
des Kulturbegriffs (siehe hierzu „Débat Hugues Lagrange, Pap Ndiaye: délin-
quance et origines ethniques sont-elles liées?“ In: http://www.telerama.fr/ 
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diesem Alltag, ihr Zugang zu ihrer Ausbildung angemessenen Arbeitsstel-
len, zu Wohnungen etc. ist allerdings nicht derselbe wie der anderer Grup-
pen mit einer historisch weiter zurückreichenden und damit längst normali-
sierten Migrationsgeschichte, die heute nicht mehr als solche wahrgenom-
men wird.  
Im Folgenden soll es weniger um die konkrete Natur der Diskriminie-
rungen gehen, denen die schwarze Bevölkerung Frankreichs ausgesetzt ist, 
als vielmehr um Literatur. Mechanismen der Ausschließung, wie sie hier 
angesprochen wurden, liegen als Thema auch den Romanen Marie NDiayes 
zugrunde.4 Es handelt sich bei ihren Texten um die äußerst subtile und kon-
zise literarische Auslotung eines Misstandes, der nicht nur die französische 
Gesellschaft, sondern auch die Autorin selbst affiziert. 
 
 
1. VON VÄTERN UND WURZELN 
 
Marie NDiaye ist seit nunmehr über zwanzig Jahren eine von der Kritik ge-
schätzte, vielfach preisgekrönte und in zahlreiche Sprachen übersetzte fran-
zösische Autorin. Ihr erster Roman wurde im renommierten Pariser Verlag 
Les Éditions de Minuit veröffentlicht, als sie erst 17 Jahre alt war. Entspre-
chend blickte sie bereits auf eine 25jährige Karriere als Autorin zurück, als 
ihr im Jahr 2009, als vorläufige Krönung ihrer bisherigen Laufbahn mit 
dem Prix Goncourt der wichtigste französische Literaturpreis verliehen 
wurde. Bereits 2003 hatte die Comédie française ihr Theaterstück Papa 
doit manger in ihr Repertoire aufgenommen, eine Ehre, die vor ihr keiner 
Frau zu ihren Lebzeiten zuteil geworden ist.  
Der Vater von Pap und Marie NDiaye ist Senegalese, hat die Familie 
aber verlassen, als beide Kinder noch sehr klein waren. Wie die Autorin 
selbst wiederholt betont hat, sieht sie sich als Teil der französischen Gesell-
schaft und der französischen Literatur; sie verfügt über keinerlei afrikani-
                                                   
idees/delinquances-et-origines-ethniques-sont-elles-liees,61089.php (letzter Zu-
griff: 30.06.11)).  
4 Pap Ndiaye und Marie NDiaye sind Geschwister. Die beiden haben sich für un-
terschiedliche Schreibweisen ihres Nachnamens entschieden. Siehe hierzu De-
varrieux, Claire (2009): „Enfant prodige, auteur prodigue“. In: Libération vom 
03.11.2009. 
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sche Wurzeln, da sie in einem ‚rein‘ französischen Kontext aufwuchs. Pres-
se und Kritik versuchen ungeachtet dieser Aussagen immer wieder, NDiay-
es Verbundenheit mit afrikanischen Erzähltraditionen oder Themen nach-
zuweisen. Am Beispiel der Reaktionen auf ihre Publikationen und am Um-
gang mit ihr als öffentlicher Person wird exemplarisch deutlich, wie stark 
die Problematik von Integration und Assimilation Frankreich nach wie vor 
auf allen Ebenen prägt. 
In Rezensionen der Texte Marie NDiayes, insbesondere aber auch in 
der Auseinandersetzung mit ihrer Person werden Interviewpartner und 
Journalisten nicht müde, Fragen nach ihren afrikanischen Wurzeln, typisch 
afrikanischen Motiven in ihren Texten und ihrer angeblich hybriden, fran-
ko-senegalesischen Identität zu stellen, obgleich die Autorin nach eigenen 
Angaben zu Afrika allenfalls oberflächliche Beziehungen im Rahmen all-
gemeiner Kenntnisse fremder Kulturen unterhält.5  
Die Verleihung des Prix Goncourt an Marie NDiaye wurde in der inter-
nationalen Presse intensiv kommentiert. Der britische Guardian wies be-
reits im Titel auf die Hautfarbe der Autorin hin („Black woman wins Prix 
Goncourt for the first time“6), ihr Name folgte erst im Untertitel. Der Arti-
kel, der zwar nicht unerwähnt ließ, dass NDiaye sich nicht auf afrikanische 
Wurzeln beruft, widmete dennoch diesem Aspekt einen beachtlichen Teil 
seines Textes. Auch andere anglophone Zeitungen bezeichneten sie hartnä-
ckig als „French-Senegalese author“.7 
                                                   
5 1991 wird NDiaye von einem Wissenschaftler gebeten, einen Fragebogen aus-
zufüllen, der an eine Reihe frankophoner Autoren versandt worden ist. In ihrem 
Antwortbrief, der inzwischen im Internet veröffentlicht wurde, stellt sie klar, 
dass „[…] je ne puis être considérée comme une romancière francophone, c’est-
à-dire une étrangère de langue française, aucune culture africaine ne m’a été 
transmise, je la connais, un peu, comme peuvent la connaître des personnes inté-
ressées par toutes les formes de culture. Il me semblait important de le préciser, 
ne sachant si vous étudiez aussi des romancières aussi superficiellement africai-
nes que je le suis.“ (NDiaye, Marie. „Une lettre“ (1992). In: http://aflit.arts. 
uwa.edu.au/NDiayeMarie.html (letzter Zugriff: 14.06.10)).  
6 Flood, Alison (2009): „Black women wins Prix Goncourt for the first time“. In: 
The Guardian vom 02.11.2009. 
7  So etwa Kellogg, Carolyn (2009): „Author Marie NDiaye is the first black 
woman to win the Prix Goncourt“. In: Los Angeles Times vom 02.11.2009. 
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Während deutsche Zeitungen in dieser Hinsicht deutlich zurückhalten-
der sind,8 konstatierte der spanische El Pais überraschenderweise nicht nur, 
die Autorin sei „francesa de origen senegalésa“, sondern auch ihr Roman 
sei „en cierta manera autobiográfica“.9 Die Presseagentur AFP hatte eben-
falls Interessantes über Marie NDiaye zu melden: „Like much of her work, 
the book touches on the troubled ties between Africa and its former colonial 
rulers“.10  
Die senegalesische Tageszeitung Le soleil schließlich wusste es gar 
besser als die Autorin selbst:  
 
„Même si elle ne le reconnaît pas toujours […], la romancière Marie Ndiaye [sic! 
…] est quelque peu écartelée entre deux cultures. […] au fond d’elle, Marie Ndiaye 
a quand même quelque chose d’Africaine, de Sénégalaise. […] Elle […] fera sans 
doute l’effort de (re)venir régulièrement au Sénégal, pays d’origine de son père, 
pour mieux s’imprégner des réalités d’un continent où, peut-être sans le savoir, elle a 
tiré la force de l’âme qui a fait d’elle un écrivain si talentueux.“11  
 
Ungeachtet der Tatsache, dass die Autorin selbst von Beginn ihrer Karriere 
an deutlich gemacht hat, dass sie keine emotionale oder kulturelle Bindung 
                                                   
8 Stattdessen wird in den Vordergrund gestellt, dass Marie NDiaye inzwischen in 
Deutschland lebt, so etwa „Marie NDiaye erhält Prix Goncourt“. In: Die Zeit 
vom 2.11.2009; „Prix Goncourt für Marie NDiaye“. In: Focus vom 02.11.2009; 
„Starke Frauen. Prix Goncourt für Marie NDiaye“. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung vom 03.11.2009, S. 31. Die FAZ veröffentlicht wenige Wochen später 
ein ausführliches und sehr gelungenes Interview mit der Autorin: Bender, Niklas 
(2009): „Glauben Sie an Magie, Madame? Im Gespräch: Marie NDiaye“. In: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 05.12.2009, Z6. 
9 Jiménez Barca, Antonio (2009): „La autora francosenegalesa Marie NDiaye se 
alza con el Goncourt“. In: El país vom 02.11.2009. Auch El mundo attestiert 
dem Roman autobiographische Züge („La escritora Marie Ndiaye gana el pre-
mio Goncourt“. In: El mundo vom 02.11.2009). 
10 „French-Senegalese woman scoops top French book prize“. In: afp.com, No-
vember 2009 (letzter Zugriff: 14.06.10). 
11 Faye, Modou Mamoune (2009): „Ce Sénégal qui l’inspire“. In: Le soleil.sn, o.D. 
(letzter Zugriff: 14.06.10).  
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an den Senegal im Besonderen oder Afrika im Allgemeinen hat, suchte die 
Kritik immer wieder nach entsprechenden Bezügen.  
Es ist daher vermutlich nicht als Zufall zu werten, dass ausgerechnet 
Trois femmes puissantes, der erste Roman NDiayes, der sich tatsächlich mit 
Afrika beschäftigt, einen prestigereichen Literaturpreis davonträgt und dar-
über hinaus ein Publikumserfolg wird. Erst in dem Moment, in dem sie er-
füllt, was die Presse stets von ihr erwartet zu haben scheint, wird ihr Erfolg 
zuteil. NDiaye selbst allerdings erläuterte in einem Interview, dass Afrika 
für sie nur ein Motiv des Textes sei: „[…] la présence de l’Afrique était 
pour moi juste un motif musical, qui lierait les trois parties.“12 
Die Reaktionen in der französischen Presse variierten stark, je nach po-
litischem Hintergrund der jeweiligen Zeitung: Le monde widmete ihr aus-
führliche Artikel, in denen die künstlerischen Qualitäten des Buches und 
die Kontinuität ihrer literarischen Karriere hervorgehoben wurden.13 Le Fi-
garo hingegen schrieb ihren Namen gleich im Titel des Artikels falsch 
(Ndiaye statt NDiaye) und sprach von einem „léger avantage“, den NDiaye 
aufgrund der Tatsache, dass sie eine Frau sei, vor ihren Konkurrenten ge-
habt habe.14 Der Preis sei also nicht verdient, so wird unterstellt, sondern 
lediglich politischem Kalkül geschuldet. Auf diese und ähnliche Kommen-
tare reagierte Libération, die sich über den Erfolg einer Autorin freute „ai-
mée par Libération depuis ses premiers pas littéraires“: „Que Marie NDiaye 
soit plutôt noire et plutôt femme n’ajoute rien, ni ne retranche, à ses quali-
tés d’écrivain“.15  
Es ist bemerkenswert, wie stark die Artikel in der Presse sich nicht mit 
dem literarischen Werk, sondern mit der Person Marie NDiayes auseinan-
dersetzen und dabei gerade ihrer Herkunft und kulturellen Zugehörigkeit 
besondere Aufmerksamkeit widmen. Die offensichtliche Unfähigkeit, die 
Texte ohne Ansehen ihrer Hautfarbe zu betrachten, prägt den öffentlichen 
                                                   
12 Crom, Nathalie (2009): „Marie NDiaye: ‚Je ne veux plus que la magie soit une 
ficelle‘“. In: Télérama vom 13.11.2009. 
13 Le monde vom 04.11.2009: Titelseite, „Marie NDiaye, Prix Goncourt, une force 
de l’écriture“ (mit Photo), S. 20, „Libre d’écrire“, S. 25, „Le jury du Goncourt 
récompense, dès le premier tour, Marie NDiaye“. 
14 „Ndiaye remporte le Goncourt, Beigbeder le Renaudot“. In: Le figaro vom 
03.11.2009. 
15 „Puissante“. In: Libération vom 03.11.2009.  
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Diskurs über die Autorin, deren Texte sich in sehr viel subtilerer Weise als 
es die Kritik wahrnimmt mit dem Thema der Ausschließung auseinander 
setzen.16  
                                                   
16 Damit nicht genug, entspann sich kurz nach der Preisverleihung eine heftige po-
litische Kontroverse um ihre Person. Ein mehrere Monate altes Interview mit 
der Zeitschrift Les inrocks, in dem die Autorin sich über die Beweggründe für 
ihren Umzug nach Berlin geäußert hatte, wurde von der politischen Rechten 
wiederentdeckt. Auf die Frage, ob sie sich im Frankreich Sarkozys wohl fühle, 
antwortete NDiaye: „Je trouve cette France-là monstrueuse. Le fait que nous 
[…] ayons choisi de vivre à Berlin depuis deux ans est loin d’être étranger à ça. 
Nous sommes partis juste après les élections, en grande partie à cause de 
Sarkozy, même si j’ai bien conscience que dire ça peut paraître snob. Je trouve 
détestable cette atmosphère de flicage, de vulgarité… Besson, Hortefeux, tous 
ces gens-là, je les trouve monstrueux.“ (Kaprielian, Nelly (2009): „L’écrivain 
Marie NDiaye aux prises avec le monde“. In: Les inrocks vom August 2009). 
Der konservative Abgeordnete Eric Raoult von der Regierungspartei UMP 
wandte sich aufgrund dieser Äußerung nach der Verleihung des Goncourt in ei-
nem offenen Brief an den Kultursminister, Frédéric Mitterand. Er forderte ihn 
auf, Marie NDiaye zur Ordnung zu rufen. Raoult appellierte dabei an den „[…] 
devoir de réserve, dû aux lauréats du Prix Goncourt. En effet, ce prix qui est le 
prix littéraire français le plus prestigieux est regardé en France, mais aussi dans 
le monde, par de nombreux auteurs et amateurs de la littérature française. […] A 
ce titre, le message délivré par les lauréats se doit de respecter la cohésion na-
tionale et l’image de notre pays. Ces propos d’une rare violence, sont peu re-
spectueux voire insultants, à l’égard de ministres de la République et plus encore 
du Chef de l’État. Il me semble que le droit d’expression, ne peut pas devenir un 
droit à l’insulte ou au règlement de compte personnel. Une personnalité qui 
défend les couleurs littéraires de la France se doit de faire preuve d’un certain 
respect à l’égard de nos institutions, plus de respecter le rôle et le symbole 
qu’elle représente.“ (Zitiert nach Leménager, Grégoire (2009): „Eric Raoult 
rappelle Marie NDiaye à son ‚devoir de réserve‘“. In: Le Nouvel Observateur 
vom 09.11.2009). Die Presse verteidigte Marie NDiaye und das Recht auf Mei-
nungsfreiheit - auch für Preisträger - vehement. Die öffentlichen Reaktionen wa-
ren auch international befremdet bis empört. Der Kultusminister konnte sich je-
doch zu keiner entschiedenen Reaktion durchringen, sondern gab an, sich in sei-
ner Rolle als Minister nicht für diese Auseinandersetzung zuständig zu fühlen 
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2. EN FAMILLE  
 
Der Titel des Romans von 1992 nutzt eine positiv affektiv konnotierte 
Wendung („en famille: être avec les siens“17), die bei der Lektüre des Tex-
tes schnell widerlegt wird.18 Zugleich evoziert er als Metonymie für das 
Gemeinwesen jedoch auch die zentrale Rolle, die der Familie in den Debat-
ten um Assimilations- und Integrationspolitik zugewiesen wird.19  
Die Erfahrung einer subtilen Form der Ablehnung und Abwertung in 
einem Land, das sich den Kampf gegen Diskriminierung und Rassismus 
seit langem offiziell auf die Fahnen geschrieben, mit der Umsetzung aber 
notorische Schwierigkeiten hat, prägt zahlreiche Texte NDiayes. Zwar 
spielt die Frage der Hautfarbe in ihren Romanen und Erzählungen auf vor-
dergründiger Ebene keine Rolle, ihre Protagonisten weisen jedoch häufig 
nicht näher definierte ‚Besonderheiten‘ auf, die sie von ihren Mitmenschen 
unterscheiden. In ihren Texten geht es daher häufig um die Auseinanderset-
zung mit der Andersartigkeit der Protagonist(inn)en, die von der Gesell-
schaft aus schwer fassbaren und in den Texten nicht konkret benannten 
Gründen abgelehnt und ausgestossen werden.  
Der Roman En famille, der im Folgenden untersucht werden soll, kann 
in dieser Hinsicht als exemplarisch gelten.  
Zu Beginn des Textes kehrt die zunächst namenlose Protagonistin in 
das Dorf und in das Haus ihrer Familie zurück, wo gerade eine Familienfei-
er stattfindet. Die Familie gibt zunächst vor, sie nicht zu kennen. Ihre Tante 
                                                   
(„Frédéric Mitterrand ne souhaite pas ‚arbitrer‘ la polémique NDiaye-Raoult“. 
In: Le monde vom 12.11.2009). Es ist bezeichnend, dass diese Polemik nicht in 
dem Moment aufkam, als die Aussage gemacht wurde, sondern erst, als die Au-
torin aufgrund des erhaltenen Preises ins Rampenlicht rückte. 
17 Le nouveau petit Robert. Dictionnaire de la langue française. Paris 2000, S. 
998a. 
18 Der Titel des Romans evoziert für den französischen Leser das eponyme Kin-
derbuch von Hector Malot (1893). Zu diesem und anderen intertextuellen Bezü-
gen bereitet die Verfasserin eine eigene Publikation vor. 
19 Vgl. hierzu auch die Bemerkungen von Laura Ann Stoler zur Rolle der Familie 
in den Métissage-Diskursen in den französischen Kolonien: „Children had to be 
taught both their place and race, and the family was the crucial site in which fu-
ture subjects and loyal citizens were to be made.“ (Stoler 1997: 203)  
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Colette gibt ihr schließlich den Namen Fanny und lässt sie nur widerwillig 
ein. Fanny ist gekommen, um der Familie ihren Entschluss mitzuteilen, 
nach der seit Jahren verschwundenen Tante Leda zu suchen, von deren 
Rückführung in den Schoß der Familie sie sich auch ihre eigene Versöh-
nung mit ihr erhofft. Die Familie lehnt Fanny aus nicht näher genannten 
Gründen ab, die mit ihrer Person zu tun zu haben scheinen, die sie ihrerseits 
in einem Fehlverhalten ihrer Eltern oder ihrer selbst sucht. Gemeinsam mit 
ihrem widerstrebenden Cousin Eugène, den sie sich als Reisegefährten aus-
erkoren hat, bricht sie auf zu einer Odyssee durch die angrenzenden Dörfer. 
Auch das Dorf ihres Vaters sucht sie auf, das zwar nur eine kurze Busfahrt 
entfernt liegt, in dem aber ein anderes Klima herrscht und auch Architektur 
und Kleidung der Menschen sich stark von den anderen Dörfern unter-
scheiden. Eugène gibt die Suche bald auf, Fanny zieht alleine weiter, ver-
dingt sich eine Zeitlang als Küchenhilfe, dann als Kellnerin in einem Lokal. 
Ihre Suche nach Leda bleibt erfolglos. Sie verbringt kurze Zeit bei ihrer 
Mutter, die an der Peripherie einer großen Stadt lebt. Dort ist Fanny aner-
kannt, die anderen Bewohner ähneln ihr. Dennoch verlässt sie diesen Ort 
wieder, um in das Dorf ihrer Familie zurückzukehren und eine Zeitlang un-
bemerkt in einem Winkel im Anwesen ihrer Großmutter zu hausen. Bei der 
Hochzeit ihres Cousins Eugène wird sie jedoch entdeckt und von dessen 
Hund zerfleischt. Ihre Überreste werden achtlos auf den Misthaufen gewor-
fen, das Fest geht weiter. Wenig später findet Tante Colette bei einem 
Waldspaziergang Fanny wieder, sie ist nackt und ganz offensichtlich eine 
verbesserte Version ihres alten Selbst, da sie sich nun in nichts mehr von 
den anderen Mitgliedern der Familie unterscheidet. Sie findet vorüberge-
hend Einlass in das Anwesen der Familie. Ihre Bemühungen, sich im Dorf 
einbürgern zu lassen, schlagen fehl, ihre Mutter verstößt sie aufgrund der 
Wandlung, die sie durchgemacht hat. Fanny lässt sich schließlich am Rande 
des Dorfes nieder, wo sie recht erfolgreich dem Beruf der Prostituierten 
nachgeht. Den Aufforderungen ihrer Familie, nun doch noch ihren Cousin 
Eugène zu heiraten, kommt sie zunächst nicht nach. Tante Colette findet sie 
schließlich als nahezu durchsichtige und offensichtlich kurz vor der völli-
gen Auflösung stehende Erscheinung auf ihrem Treppenabsatz. Wenig spä-
ter fährt Tante Colette mit ihrem Sohn Eugène zu Fannys Vater, um ihn da-
rum zu bitten, den untüchtigen Sohn unter seine Obhut zu nehmen und ihm 
zu helfen, seinen Platz im Leben zu finden. 
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3. FAMILIEN/NAMEN 
 
Über eine äußerliche Besonderheit der Protagonistin erfährt man im Text 
nichts, es wird aber sehr deutlich, dass sie sich von den übrigen Familien-
angehörigen in gewisser Weise unterscheiden muss. Im Text heißt es, sie 
verfüge über „[de] nombreuses particularités inhérentes à la silhouette, au 
langage, à la forme de l’esprit de Fanny“ (S. 87). Diese Andersartigkeit 
scheint es auch zu sein, die sie zur „étrangère“ (S. 156) in der Familie 
macht. Der Roman lässt bewusst offen, was die Eigenschaft ist, die die Pro-
tagonistin von den Anderen trennt. Ist es ihre „silhouette“, ihre Sprache, 
sind es ihre Verhaltensweisen oder gar lange zurückliegende Verfehlungen 
in der Familiengeschichte, die sich auswirken? Zwar ist es naheliegend da-
von auszugehen, dass sie über eine dunkle Hautfarbe verfügt, wichtig ist 
letztlich jedoch nur, dass sie ausgegrenzt wird, weil sie sich von den Ande-
ren unterscheidet. Die Ausgrenzung liegt im Blick des Betrachters begrün-
det, der seine Kriterien jedoch nie preisgibt bzw. von Fall zu Fall ändert.  
Die Leerstelle, die Marie NDiayes raffinierte Textstrategie damit etab-
liert, lässt erkennen, dass zwischen den von ihr beschriebenen Exklusions-
mechanismen und dem Rassismusbegriff, wie er von der neueren anthropo-
logischen Forschung definiert wird, enge Verbindungen bestehen:  
 
„Racism is commonly understood as a visual ideology in which somatic features are 
thought to provide the crucial criteria of membership. But racism is not really a vis-
ual ideology at all; physiological attributes only signal the nonvisual and more sali-
ent distinctions of exclusion on which racism rests.“20  
 
Ebensowenig wie die Besonderheit der Protagonistin im Text definiert 
wird, wird auch ihr tatsächlicher Name genannt. Es wird erwähnt, „que per-
sonne, dans la famille, n’a jamais su prononcer [son prénom] correctement, 
mis à part l’aïeule“ (S. 77), er sei „d’ailleurs si curieux que vous éprouve-
riez les plus grandes difficultés à l’entendre, puis à le prononcer“ (S. 91). 
Der Name ist folglich so fremd für den dörflichen französischen Kontext, in 
dem der Roman spielt, dass man ihn dort nicht nur kaum aussprechen kann, 
sondern schon sein Klang Schwierigkeiten bereitet. Fanny sieht es als Feh-
ler ihrer „parents étourdis“ (S. 139) an, ihr diesen offensichtlich exotischen 
                                                   
20 Stoler: 1997: 203. 
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Namen gegeben zu haben, der ihre Fremdheit nur noch stärker betont. 
Stattdessen, so suggeriert der Text, hätte man sie mit einem Namen verse-
hen sollen, der ihre Fremdheit kaschiert, der sie unauffällig macht.  
Ihre Verwandten erkennen ihren Namen nicht einmal als den eines 
Menschen an:  
 
„Ces syllabes sonnent incongrûment à nos oreilles, aussi aurions-nous tendance à 
trouver bien laid et compliqué, ce prénom qui, pour nous, ne peut en être véritable-
ment un. Il se rapproche davantage du nom ou du sobriquet que nous accorderions à 
un chien ou à un chat. Il n’est pas nécessaire que le nom des bêtes ait un sens ni qu’il 
rappelle quelque chose, et jamais il ne doit évoquer quelque personne de la famille: 
le vrai prénom de Fanny ne peut nous faire penser à rien.“ (S. 295) 
 
Damit, dass ihr richtiger Name mit dem eines Haustiers verglichen wird, 
wird offensichtlich, was die Position der Protagonistin in der Familie ist. 
Nicht nur der Status der Familienangehörigen, sondern selbst der des Men-
schen wird ihr dadurch implizit abgesprochen. 
Ihr Name weist die Protagonistin folglich von Anfang an als fremd aus, 
so dass sie ihn nur allzu bereitwillig aufgibt: Sie habe, so sagt sie, ohnehin 
einen neuen Namen gebraucht (S. 9). Dieser neue Name, Fanny, trägt zwar 
nicht mehr die kulturelle Fremdheit, die der ‚alte‘ Name offensichtlich 
transportierte, ist aber auch kein gängiger französischer Vorname. Er ist 
vielmehr, wie die Erzählerinstanz der Anfangspassage kommentiert, ein 
Name, der nur „in Büchern anzutreffen“ ist (S. 10). Wenn damit auch die 
Fremdheit ihres ursprünglichen Namens getilgt ist, so bedeutet der neue 
Name zugleich eine andere, grundlegendere Form der Ausgrenzung: Fanny 
wird dem Bereich des Fiktiven zugewiesen. Denn Fanny ist zum Beispiel 
der Titel von zwei bekannten französischen Texten, dem Skandalroman von 
Ernest Feydeau von 1858 und dem Theaterstück von Marcel Pagnol von 
1931. Die Entwirklichung, die sich in dieser Umbenennung andeutet, wird 
später im Roman konkrete Formen annehmen. 
Nur wenige kennen Fannys eigentlichen Namen und sprechen sie so an. 
Dazu gehören die „aïeule“, die Großmutter Fannys und Matriarchin der 
Familie, aber auch Fannys Verlobter George. An seine Existenz erinnert 
Fanny sich allerdings erst, als er sie auf dem Dorf aufsucht. Es ist ihr unan-
genehm, dass er sie mit ihrem richtigen Namen anspricht: 
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„Et il l’appela de son ancien prénom en suçant longuement, avec tendresse, chaque 
consonne. ,Je ne veux plus entendre cela!‘ s’exclama Fanny effrayée. Elle regarda 
prudemment autour d'elle; dans le brouhaha et l’agitation du déjeuner, les paroles de 
Georges n’avaient pas dû atteindre d’autres oreilles que les siennes.“ (S. 116)  
 
Die Erwähnung ihres eigentlichen Namens könnte, so fürchtet Fanny, ihre 
mühsam erkämpfte Position in dem Gasthaus, in dem sie arbeitet, gefähr-
den. Für sie ist der neue Name eine Möglichkeit, ihre Fremdheit zu kaschie-
ren, auch wenn diese keineswegs nur daran abzulesen ist, wie aus den Re-
aktionen der Mitmenschen offensichtlich wird. 
 
 
4. INS HERZ DES LANDES 
 
Fanny kehrt mit George an die Peripherie der Großstadt zurück, wo er und 
auch Fannys Mutter leben und wo Fanny selbst aufgewachsen ist. Dort wird 
sie überaus freundlich von seiner Familie aufgenommen. Seine Mutter und 
seine Schwestern bemühen sich sehr um sie, selbstverständlich nennen sie 
sie bei ihrem richtigen Namen, der wiederum nicht zitiert wird. Während 
ihres Aufenthaltes bei ihnen verdingt Fanny sich in einem Fast-Food-
Restaurant. Ebenso wie Georges und seine Familie ähneln auch die anderen 
Angestellten dort Fanny, „lui ressemblant par de nombreux traits, au point 
qu’une illusion lui faisait voir souvent, en un collègue quelconque, Georges 
ou elle-même“ (S. 139). Einige der weiblichen Angestellten tragen eben-
falls den Namen, den die Protagonistin so sorgfältig verheimlicht. Sie be-
findet sich folglich hier, am Rande der Stadt, in einem Kontext, in dem sie 
nicht auffällt, vielmehr wird sie geschätzt, weil sie die hier von ihr erwarte-
ten Leistungen in hervorragender Weise erbringt. Sie wird akzeptiert, weil 
sie Funktionen erfüllt, die ihr und ihresgleichen zugestanden werden und 
die der Konsumgesellschaft nützen. Die Peripherie der Großstadt wird ihr 
unter diesen Bedingungen als ihr natürlicher Ort zugewiesen, hier muss sie 
nicht um ihre Akzeptanz oder ihre soziale Position bangen. Die Gesell-
schaft, die das Buch schildert, ist eine sorgfältig segregierte, in der äußerli-
che Merkmale für die Akzeptanz auf bestimmten Ebenen entscheidend 
sind. 
Für Fanny ist jedoch klar, dass ihr damit nicht die erstrebte gesellschaft-
liche Zugehörigkeit gewährt wird. Entsprechend empfindet sie es als gera-
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dezu beleidigend, mit den Bewohnern der Peripherie verglichen zu werden, 
hat sie doch den Eindruck, sich längst über sie erhoben zu haben.21 Ihre Re-
bellion richtet sich damit gegen die Segregation, gegen eine Essentialisie-
rung anhand physischer Eigenschaften, die keine Rücksicht nimmt auf die 
Persönlichkeit und die Sozialisation der Person und kann damit als Reakti-
on auf die gleichsam von der französischen Rechten übernommenen diffe-
rentialistischen Debatten der 1970er und 1980er Jahre in Frankreich gewer-
tet werden.22 Fanny möchte in das Zentrum vordringen, aus dem sie bisher 
ausgeschlossen war, weil sie es als ihren natürlichen Ort empfindet. Dieses 
Zentrum ist dabei jedoch nicht Paris oder eine andere große französische 
Stadt, es liegt vielmehr in der „France profonde“, in der dörflich geprägten 
Provinz. 
Das Herz eines Landes wird meist nicht in der Hauptstadt angesiedelt, 
sondern auf dem Dorf. Im Falle Frankreichs lässt sich die Bedeutung der 
ländlichen Regionen auch insofern gut ermessen, als das bekannteste Chan-
son der deutschen Okkupations- und Nachkriegszeit, das sich bis heute 
großer Popularität erfreut, gerade das dörfliche Idyll beschwört. So lautet 
der Refrain von Charles Trenets „Douce France“: 
 
„Douce France 
Cher pays de mon enfance 
Bercée de tendre insouciance 
Je t’ai gardée dans mon cœur! 
Mon village au clocher aux maisons sages 
Où les enfants de mon âge 
                                                   
21 Die Vertraulichkeit und den Vergleich mit anderen, die nicht der von ihr ersehn-
ten Familie angehören, empfindet Fanny als unangenehm. So empfindet sie es 
als zudringlich, dass sie auf der Busfahrt aus dem Dorf ihres Vaters von einigen 
Frauen im Bus, deren Sprache sie einst zu kennen meinte, erkannt wird. Für 
Fanny sind diese Frauen, die sie doch zu kennen behaupten, „les figures d’un 
monde ennemi, aimables, voulant l’attirer, la faire leur“ (S. 44). Fanny hingegen 
hat keinerlei Erinnerung an die freundlichen Frauen. Ihre Erinnerung, so erweist 
sich auch an dieser Stelle, ist keineswegs so gut wie sie behauptet, sondern spei-
chert vielmehr nur diejenigen Informationen, die sie aus ihrem ursprünglichen 
Kontext herausheben. 
22 Siehe hierzu Brubaker 2007: 172ff. 
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Ont partagé mon bonheur  
Oui je t’aime 
Et je te donne ce poème 
Oui je t’aime 
Dans la joie ou la douleur.“23 
 
Das Glück, an das man sich auch in Krisenzeiten erinnern soll, liegt folg-
lich in dem geradezu prototypischen Dorf. Die Evokation dieser Idylle der 
Kindheit sollte der Bevölkerung in Zeiten des Krieges Mut machen. Es ist 
sicherlich nicht als Zufall zu werten, dass die Dörfer, durch die NDiaye ihre 
Protagonistin schickt, sich nicht nur untereinander ähneln; vielmehr weisen 
sie auch mit dem von Trenet skizzierten Dorf große Ähnlichkeit auf, insbe-
sondere durch die Tatsache, dass Fanny dort in der Tat ihre in ihren eigenen 
Erinnerungen glückliche Kindheit mit den anderen Kindern ihres Alters – 
ihren Cousins und Cousinen – geteilt hat. Aus diesem Paradies ihrer Kind-
heit, das sie, wie es das Lied verlangt, „dans la joie ou la douleur“ auch an-
gesichts der größten Grausamkeiten ihrer Verwandten liebt, fühlt sie sich 
vertrieben. Hier, im Herzen Frankreichs und nicht an dessen Peripherie will 
sie aufgenommen werden und sich zugehörig fühlen dürfen.  
Diese Zugehörigkeit, die der Text deutlich als das Recht auf Einbürge-
rung markiert, ist aber nichts, das als rein administrativer Akt zugestanden 
wird. Die Vergabe behält sich die dörfliche Bevölkerung vor. Wie die Kri-
terien für die Aufnahme dabei lauten, bleibt für Fanny opak.24 In einer zent-
                                                   
23 Charles Trenet: „Douce France“ (1941). Dieses Lied, mit dem Trenet „die Ein-
heit von Territorium (pays), Gesellschaft in Form von dörflicher Gemeinschaft 
(village), Schule (école) und Kirche (clocher) als Grundlage seiner französi-
schen Identität“ beschwört (Adelheid Schumann 2000: 180), wurde 1985/86 von 
Carte de séjour, einer aus Kindern der Immigration bestehenden Band um den 
Sänger Rachid Taha, erneut aufgenommen, diesmal in einer Mischung aus ara-
bisierenden Rhythmen und französischem Pop. Damit, so auch Schumann, re-
klamiere die zweite Migrantengeneration das kulturelle Erbe Frankreichs für 
sich, was in Frankreich nicht nur auf positive Reaktionen stieß.  
24 Vgl. hierzu die Untersuchungen von Fanny Colonna zur Beurteilung von ange-
henden Lehrern im kolonialen Algerien (1893-1939): „On the path of accultura-
tion, there was a boundary that must not be crossed […]. But if violations of this 
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ralen Szene des Textes sucht sie nach ihrer ‚Verwandlung‘ im Rathaus des 
Dorfes um ihre Einbürgerung nach. Der frisch gewählte Bürgermeister sieht 
darin kein Problem, wird allerdings von seiner Sekretärin, die bereits we-
sentlich länger im Amt ist, sofort zur Ordnung gerufen: 
 
„,Oh, c’est très compliqué, murmura la secrétaire […]. Il n’est pas donné à tout le 
monde de pouvoir le [d. h. Bürgerin des Dorfes] devenir, certes non. Ici, nous ap-
pliquons les lois anciennes.‘
 
,J’ignorais cela, s’étonna le maire.‘ 
,Nous n’appliquons les lois nouvelles, plus simples, que lorsque nous sommes sûrs 
de la fiabilité de la personne à qui nous avons affaire, expliqua doctement la se-
crétaire. Or, tant de rumeurs diverses circulent au sujet de cette demoiselle, contra-
dictoires, indébrouillables, que je crois bon, si vous ne vous y opposez pas, de 
soumettre sa demande à la rigueur des vieilles lois.‘“ (S. 226) 
 
Während die Cousins, so ein späterer Vorwurf der Familie, sich an „quel-
ques règles simples“ (S. 289) hielten und ihr damit Ehre machten, gelten für 
Fanny andere Bestimmungen. Die Cousins, so wird deutlich, fühlen sich 
ebenso selbstverständlich als Teil der Familie wie ihnen auch die Regeln, 
nach denen sie ihr dienen, implizit geläufig sind. Für Fanny hingegen gel-
ten keine „règles“, sondern vielmehr „les vieilles lois“25, die damit schein-
bar eine andere Stufe der Kodifizierung erreicht haben, auch wenn es ihr 
nicht gelingen will, ihrer in schriftlicher Form habhaft zu werden. Sie 
scheinen sich Fanny, bei all ihren Bemühungen um ihre Dechiffrierung und 
Befolgung, immer wieder zu entziehen. Im Gespräch mit dem Geist ihrer 
Großmutter, die mit einem ironischen Augenzwinkern sozusagen zum 
„Esprit des Lois“26 wird, beweist diese ihr ihre Unwissenheit: 
                                                   
rule were severely sanctioned, the rule itself was never clearly stated.“ Colonna 
1997: 364. 
25 An dieser Stelle werden die Bezüge, die der Text zu den Schriften Kafkas auf-
weist, offenbar. Zur Untersuchung dieser und anderer intertextueller Bezüge be-
reitet die Verfasserin eine Publikation vor. 
26 Ich spiele hier auf den Titel von Montesquieus geschichtsphilosophischen 
Hauptwerk De l’Esprit des Lois (1748) an. In NDiayes späterem Roman Mon 
coeur à l’étroit lebt die Protagonistin, die ebenfalls mit Eingliederungsproble-
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„,Ma petite-fille boit à la fontaine du village, mais en a-t-elle acquis le droit? Lui a-t-
on jamais dit qu’elle pouvait profiter des services du village comme une véritable 
habitante?‘ 
,Les étrangers eux-mêmes, pensa Fanny, contrariée, les gens de passage sont autori-
sés à étancher leur soif aux fontaines!‘ 
,Certes, mais tu n’es pas une étrangère en visite, expliqua gaiement l’esprit. Ni une 
habitante ni une visiteuse: que prévoit la loi pour ton cas?‘
 
,Je l’ignore.‘ 
,Vois, tu ignores la loi!‘“ (S. 291) 
 
Nicht nur das einzelne Gesetz, sondern sogar „la loi“ im Allgemeinen kennt 
Fanny nicht, trotz ihres unermüdlichen Studiums der ‚Familie‘.  
Zugleich liegt in den Aussagen des Geistes wiederum eine neue, perfide 
Regel, die alle bisherigen Mühen obsolet sein lässt: Fanny ist nicht nur kei-
ne Bewohnerin des Dorfes, sondern auch kein Gast, der dann ja unter die 
Regeln der Gastfreundschaft fallen würde. Vielmehr ist sie ein unerwünsch-
tes Drittes, das sich der Bezeichnung entzieht und für das es – jenseits der 
Notwendigkeit seiner Exklusion – keine Regeln und somit keine Existenz-
berechtigung gibt.  
Fannys Entwirklichung hat damit ein neues Stadium erreicht, das im 
Roman in konkrete Bildlichkeit umgesetzt wird. Das literarische Mittel 
hierzu ist der Einbruch des Phantastischen, der bereits vor der Begegnung 
mit dem Geist der Großmutter begonnen hat: Wie die Großmutter hat auch 
Fanny diese Schwelle zur Phantastik schon überschritten und ist in einen 
neuen Zustand übergegangen. Dieser Prozess wird dadurch eingeleitet, dass 
der Hund ihres Cousins Eugène sie am Tag von dessen Hochzeit im Kreis 
der Familie zerfleischt. Alle weiblichen Familienmitglieder wirken unge-
rührt dabei mit, ihre sterblichen Überreste zu beseitigen und auf den Mist-
haufen zu werfen, um sodann den Apéritif einnehmen zu können.  
Fanny ist allerdings nicht dauerhaft tot, sondern wird vielmehr zu einer 
Wiedergängerin, die ihr gewaltsames Ende als notwendige Selbstaufopfe-
rung, als „nécessité d’un tel abandon“ und als „pénible sacrifice de soi-
même“ (S. 215) sieht, um endlich in den Kreis der ‚Familie‘ aufgenommen 
zu werden.  
                                                   
men zu kämpfen hat, in der „Rue Esprit des Lois“. Zu den Bezügen dieses späte-
ren Romans zu Montesquieus Text siehe auch Ruhe 2012.  
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Kurz nach ihrem gewaltsamen Tod findet das statt, was Fanny als ihre 
Himmelfahrt („assomption“, S. 217) bezeichnet. Der Himmel ist für sie die 
Aufnahme in die ‚Familie‘, mit anderen Worten in das Gemeinwesen der 
„France profonde“. Tante Colette findet bei einem Waldspaziergang eine 
nackte Fanny, die sich in signifikanter Weise verändert hat. Sie hat, so lässt 
sich folgern, ihre identitätsstiftenden Merkmale, die zugleich Grund für ihre 
Ausgrenzung waren, abgelegt. Sie ist nun „modifié“, „fort différente de ce 
qu’elle avait été“, insofern als „plus rien ne la distinguât, ainsi que nous  
avions souhaité qu’elle fût autrefois, sans succès tant était mauvais le fond 
de sa nature.“ (S. 211) Erst in diesem Moment scheinen Fannys Bemühun-
gen, den Erwartungen ihrer Familie zu entsprechen, endgültig erfolgreich, 
sie hat in der Tat ihre „insoutenable singularité“ (S. 300) verloren. Tante 
Colette erscheint ihre Nichte, die sie gerade noch aus der Familie ausge-
schlossen hatte, in diesem neuen Zustand als „parfaite“ (S. 212). Es zeigt 
sich allerdings bald, dass sich aus diesem Zustand eine doppelte Ausschlie-
ßung ergibt. Von der Gemeinschaft an der Peripherie der Großstadt wird sie 
nun als nicht mehr zugehörig betrachtet. Für die Aufnahme in den ‚Him-
mel‘ der „France profonde“, dessen Zugang Tante Colette zu unterstehen 
scheint, die als Repräsentantin des Gemeinwesens und seiner Werte ent-
worfen ist, reicht Fannys Perfektion jedoch immer noch nicht aus.  
Als sie endgültig offiziell um ihre Einbürgerung im Dorf nachsucht, 
wird sie zurückgewiesen. Kommentierend dazu eröffnet ihr der Geist der 
Großmutter: 
 
„Eussé-je émis un doute sur ton droit à exister seulement devant cet habitant du vil-
lage que, très certainement, sans peut-être même t’en apercevoir, tu serais devenue 
aussitôt invisible à ses yeux […].“ (S. 292) 
 
Der als Anmaßung gesehene Versuch Fannys, die Zugehörigkeit zum Dorf 
und zur Familie auf Kosten extremer Selbstaufopferung zu erlangen, schei-
tert erneut. Fanny hat dabei allerdings in so erheblicher Weise an Substanz 
verloren und soviel von ihrer eigenen Identität preisgegeben, dass sie nahe-
zu unsichtbar geworden ist. Letztlich wird sie sich völlig auflösen. 
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8. ASSIMILATION UND UNSICHTBARKEIT 
 
Der Zusammenhang zwischen Gesetz und Sichtbarkeit, der hier auf literari-
scher Ebene umspielt wird, ist noch in anderer Hinsicht interessant: Pap 
Ndiayes zentrales Argument in seiner Untersuchung zur schwarzen Bevöl-
kerung in Frankreich ist, dass die Antidiskriminierungsgesetzte in parado-
xer Weise nicht dazu geführt haben, dass es weniger Diskriminierung gibt; 
die Tabuisierung habe zwar eine Veränderung der Wahrnehmung bewirkt, 
aber daraus hätten sich keinerlei positive Rückwirkungen auf die Lebensre-
alität ergeben. Im Sinne des republikanischen Grundsatzes der égalité er-
mögliche die Egalisierung auf verbaler Ebene, ethnische Unterschiede le-
diglich diskursiv verschwinden zu lassen.  
Die Gesellschaft, in der Fanny lebt, ist ein literarisch verdichtetes Ab-
bild einer Gesellschaft, die sich gegen Assimilation abschottet. Zuordnun-
gen werden aufgrund von äußerlichen Merkmalen getroffen, die auch Kate-
gorien wie ‚Heimat‘ determinieren. Die Abschottung gegenüber dem 
Fremden oder Menschen, die als fremd empfunden werden, ihre Exklusion, 
ist ebenso massiv wie die Forderung nach Assimilation. Selbst die Erfül-
lung dieser Forderung wird allerdings nicht mit Wohlgefallen aufgenom-
men, sondern als Versuch der Nachahmung nationaler Eigenheiten gewer-
tet, die nie den Charakter der Echtheit gewinnen kann. Die Assimilation in 
der hier geschilderten, extremen Form führt zur Vernichtung der Persön-
lichkeit. 
In einer ironischen Schlussvolte kehrt Marie NDiaye die Ausgangssi-
tuation des Textes um: So wie Fanny am Tor des Familienanwesens um 
Einlass bat und unfreundlich empfangen wurde, stehen jetzt ihre Tante Co-
lette und deren Sohn Eugène vor dem prächtigen Haus des Vaters von Fan-
ny und werden dort sehr höflich und etwas überrascht hereingebeten. Das 
Staunen des Gastgebers steigert sich, als Tante Colette ihn bittet, sich ihres 
Sohnes anzunehmen, der es bisher im Leben zu nichts Rechtem gebracht 
habe. In der zwischenzeitlich auch in der „France profonde“ eingebroche-
nen Moderne erweist sich das bisherige Wertesystem als überholt. Orientie-
rung für die im Sohn personifizierte Zukunft des Landes muss jetzt bei den 
bisher verachteten, an die Peripherie verdrängten Anderen gesucht werden.  
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